
Al vanaf de lente van 1997 schrijft
Willem Iven voor Oase columns
onder de titel 'Met de zachte G'.
Elke Oase-lezer weet het: het zijn
observaties en overdenkingen van
een rasverteller en een tuinman in
hart en nieren. Deze fantasierijke
verhalen, vol humor en typische
'Willem Iven woorden' (stoppelknol-
plukkerskou, flapvleugelen) hebben
we samengebracht in een bundel,
die op 28 maart j.l. gepresenteerd is
in de bibliotheek van het voormalige
klooster De Refter in Ubbergen (bij
Nijmegen). Een lokatie die door ons
niet toevallig gekozen was. In De
Refter werd in 2001 ook voor het
eerst het gedicht 'Kranskarwei' door
Rob Leopold in zijn geheel voorge-
dragen ter gelegenheid van het 10-
jarig bestaan van Oase als tijdschrift.
Willem en zijn (Oase-)vrienden
genoten die middag net als toen in
2001 van de Portugese muziek van
Quatro Ventos. Natuurlijk werd er
tussendoor voorgelezen uit de bun-
del en sprak Johan Heirman, mede-
columnist en Oase-bestuurder uit

Gent (die ook het voorwoord voor
zijn rekening nam) Willem toe. 
We waren blij dat we de bundel, die
nog net op tijd klaar was - die span-
ning schijnt erbij te horen - aan
Willem zelf konden overhandigen.
Willem heeft de ziekte van Parkinson
en dat maakt zijn leven er niet een-
voudiger op. Nog verheugder waren
we dat hij in het verschijnen van
deze bundel geen reden ziet om met
de columns te stoppen. Ook in dit
zomernummer dus weer een nieuwe
'Met de Zachte G'.

In de bundel ook enkele illustraties
van de hand van Annie Meussen,
Willem's vriendin. Leon Mommer-
steeg heeft de bundel op een prettig-
sobere manier vormgegeven. We vin-
den dat het hierdoor een mooi
cadeautje is geworden. Op de eerste
plaats voor Willem zelf (die uiteraard
het eerste exemplaar ontving), maar
ook voor u als Oase-lezer. Voor u
zelf of voor uw vrienden. Een gele-
genheid laat zich altijd wel vinden. 

De bundel is bij Oase te bestellen
door 14,75 euro (12,50 plus 2,25 ver-
zendkosten) over te maken op giro
6727614, graag met vermelding van
het gehele adres waar het naar toe
gestuurd moet worden. 
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Ieder zijn steentje bijdragen

Na de bundel wil ik een andere opzet, een uitgangsding van de geetjes. Ik ga proberen
vaste uitdrukkingen te verklaren zodat er tenminste iemand is die er over heeft nage-
dacht wat die betekenen, of hoe die zijn ontstaan.
We beginnen in De Peel, daar weet ik de weg. Niet met dat ene turfke dat men verliest,
wat niet erg is. Omdat er zat van zijn. Nee, we beginnen met iets dat daar veel zeld-
zamer was: een steen. Weete het verschil tussen kei en steen? Een steen bestond nog
niet; hij wordt in één stap, in één zelfde maat met veel tegelijk gebakken uit klei of leem.
Ze worden meestal per vrachtwagen gebracht en kunnen worden gestapeld. Als turven.
Met keien is het heel anders. Die zijn er altijd geweest en ze hebben allerlei vormen,
meestal rond of afgerond. Ze moeten worden gevonden of worden opgegraven. Ze wor-
den per water of per zwaartekracht vervoerd. Ze komen van ver weg, zowel ruimtelijk als
in de tijd, en toch zijn keien van ter plaatse.

Vroeger, toen de wilde gronden nog van iedereen die aan bepaalde voorwaarden voldeed
waren, kon het gebeuren dat het ene dorp daar spullen weghaalde, liever gezegd: stal,
spullen die eigendom waren van een inwoner/deelgenoot van een ander dorp, of van het
hele dorp met zijn allen. Dit kon van alles zijn dat op die wilde, gemeenschappelijke
gronden kon worden aangetroffen: schapen, plaggen, honing, bijenkorven, hout of mut-
serd. De waarde ervan zat 'm dikwijls in de eraan bestede arbeid, een hoopje plaggen of
vlaggen bijvoorbeeld, of een aantal turven. De plaggen en de turven worden pas iets
waard, als ze uit de grond zijn  gehaald en op een hoopje liggen. De dieven beriepen
zich er bijna altijd op dat zij tegoedertrouw waren en meenden dat het hún grondgebied
was en dat je daar in de hei of in De Peel nog niet goed kon zien waar de grens was. 
Als het hoog liep, was weer een grensuitzetting nodig. De oude mannen van weerskan-
ten moesten daar en daar, in het veld bij mekaar komen en aanwijzen waar volgens hen
de grens was. In het bijzijn van aangestelde scheidsrechters deden ze dat. En alle (álle!)
kinderen uit het dievendorp én uit het benadeelde dorp moesten ook komen want zij
zouden ook eens van die oude mannetjes worden.
En verder moest iedereen komen of alleen die en die. En elke aanwezige zou, om toege-
laten te worden, een steen moeten meebrengen, zijn steentje bijdragen. Het zal dikkels
wel ne kei zijn geweest; die kostte niets. Als de limietscheiding weer (opnieuw) was vast-
gesteld en op de knikpunten of hoeken door staken was aangegeven, moest men zijn
stenen of keien bij die staken werpen. Vervalsen van de limiet door verplaatsen van de
staken zou dan geen zin hebben. En de kinderen kregen allemaal een flink pak slaag
'dat ze zou heugen', want zij zouden immers eens oud worden. Na de klappen kregen ze
overigens rijstepap met pruimen!!

Willem Iven
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